Какой замечательный музыкально-концертный сезон мог бы получиться в этом году! Столько юбилейных дат у композиторов, ныне живущих и… живущих в музыке и нашем сердце, композиторов, которых мы любим независимо от юбилеев и «круглых дат», но… некий вирус водрузил на себя корону и, увы, пока ещё правит наш бал. Что же теперь оставить вас без музыки и рассказов о ней? Ну, уж нет! Пока вирус не добрался до моего компьютера, буду писать даже для одного-двух-трёх наших преданных слушателей, которые подходят ко мне на улице и спрашивают: «Когда же концерт?»

Юбиляры этого года — П. Чайковский, И.С. Бах, Д. Перголези, Р. Шуман, Г. Малер, Ф. Легар, Ф. Шопен… Виктор Калинников (ни за что не пропустим), но после предыдущего рассказа об А. Сальери и предсказуемой ассоциации с В. Моцартом, возникает уже непредсказуемая ассоциация с И.О. Дунаевским. Анонс по TV фильма «Дети капитана Гранта» решил сомнения: сегодня пишу о «красном Моцарте» (как его называли).

«Легко на сердце…»

Музыка к тому, старому кинофильму «Дети капитана Гранта» была написана в 1936 году. Прошло 84 года! А она по-прежнему волнует, зовёт в далёкое путешествие с приключениями и морским ветром вслед за героями Жюля Верна. Эта музыка так хороша и так тесно в нашем сознании слилась с сюжетом, что при создании нового многосерийного фильма режиссёр решил, что замена невозможна, и что только ЭТА музыка может там звучать.


Это был композитор, даже прославитель совсем другой эпохи, о которой одни вспоминают с ужасом, другие – с ностальгическим трепетом, а молодёжь и вовсе не имеет о ней никакого представления, если не имеет привычки читать или хотя бы смотреть что-то кроме комиксов. Но таково чудесное свойство музыки, что она в лучших своих проявлениях воскресает для новых поколений. А музыка Дунаевского и сегодня доставляет истинную радость. К слову сказать, на недавних концертах филармонии, посвящённых Дню города Орла 4 и 5 августа, наши сердца вновь очаровывали вечно прекрасные песни дорогого нам Исаака Осиповича.

Я только напомню некоторые названия (только, пожалуйста, читайте медленно!), и у каждого из нас, независимо от возраста, будут возникать воспоминания: «Песня о Москве», «Летите голуби», «Школьный вальс», «Песня о Родине»…

Мне думается, что в области культуры мы иногда продолжаем «взрывать храм за храмом». В период борьбы с пьянством настоятельно НЕ РЕКОМЕНДОВАЛОСЬ (!..) исполнять «Заздравную», ведь там предлагается заздравную чашу до краёв налить. Низ-з-з-зя!!! Народ послушает и сопьётся (в этой же компании оказались и Пушкин, и Бетховен, и Хренников, и…). В период так называемой перестройки руководители от культуры проводили этакую ревизию искусства эпохи сталинизма. И перестали исполнять «Песню о Родине» (вот пример, когда с водой выплёскивают и ребёнка). Ухмылялись при словах: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек…».

Я была свидетелем возрождения после долгого забвения этой песни. Иосиф Кобзон в сольном концерте, вопреки ёрническим статьям в газетах, осмелился (!) запеть эту песню. Огромный зал встал, слушал стоя, как гимн, и пел вместе с исполнителем. Вот сейчас вспоминаю, и мурашки бегут по коже.

А кинофильмы!? «Весёлые ребята» («Легко на сердце от песни весёлой…»), «Дети капитана Гранта («Жил отважный капитан, он объездил много стран…», «А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер…»), «Волга-Волга» («Без воды и не туды, и не сюды…»), «Светлый путь», «Цирк», «Вратарь», «Моя любовь», «Весна» («Бегут ручьи, цветут сады…»), «Кубанские казаки» («Каким ты был, таким ты и остался», «Ой, цветёт калина в поле у ручья…»), «Первая перчатка» («Милый друг, наконец-то мы вместе…»). Попробуйте изъять из этих фильмов музыку!.. это даже представить себе невозможно!

Какие имена возникают в памяти: Григорий Александров и Любовь Орлова, Иван Пырьев и Марина Ладынина, Лидия Смирнова, Николай Черкасов, Леонид Утёсов…

Общеизвестно, что Дунаевский преимущественно творил в жанре так называемой «лёгкой музыки». Двенадцать оперетт, четыре балета, музыка к 30 драматическим спектаклям и 28 кинофильмам, бесчисленные и любимые народом песни… Его подчас упрекали за приверженность к этой сфере искусства. «Вы не правы, мой друг, когда пренебрежительно отзываетесь об этом жанре, — писал он другу, — Всё дело в том, какими руками его касаться… Откуда у Вас появилось это чистоплюйство и разграничение искусства на мнимые сорта?.. для меня всегда была серьёзной любая музыка и качество её было верховным критерием её сорта». Ах, эти бы слова, да в уши создателям «шедевров» про «Ксюшу в юбочке из плюша», про «Муси-пуси», про «Гули-гули, а-а-а!..».

Считалось, что он прожил счастливую жизнь. Со стороны казалось. Что он плывёт по жизни, точно белая яхта, украшенная праздничными огнями. Однако, умер он в 55 лет. Врачи были поражены – организм был изношен, как у глубокого старца. Он думал, у него много друзей, а когда умер – выяснилось, что столько же и врагов, непонятных, таинственных. Вспомним — когда отпевали Моцарта, тоже ходили слухи, что он исписался. Это судьба многих гениев. Патриарх Кирилл дал остроумное определение зависти – это скорбь о благополучии ближнего. Да, скорбь о чужом таланте, политом рабочим потом. Как даётся такая лёгкость пера? Об этом могут, наверное, рассказать спортсмены, с детства не дающие себе поблажек или балерины с изуродованными пальцами ног.

Он умер от сердечного приступа. Если вам будут рассказывать другую историю – не верьте. Один из диагнозов – гипертрофия сердца. Иными словами – у него было слишком большое сердце.

Ольга Гарбар