«Бах не новый, не старый, он нечто гораздо большее — он вечный…»
Р. Шуман
Бах ошеломил меня сразу. Лет в пятнадцать. С первой встречи. С первой ноты. Тем более что это был Рижский орган и Хуго Лепнурм. А потом — си-минорная Месса… И всё… Навсегда… Следующим потрясением были «Страсти по Матфею» в 4-х виниловых пластинках и фуги, которые разучивала в музыкальной школе и далее, поняв, что играть и разучивать их можно всю жизнь, с каждым годом находя в коротком произведении новые и новые ходы и смыслы. Что космос этой музыки заключён и в мессе двухчасового звучания, и в короткой фуге на две странички текста. Знаю, что ничего оригинального не скажу, что слово «космос» рядом с именем Баха не произнёс только ленивый, но не напомнить, что в марте исполнилось 335 лет со дня рождения этого великого музыканта, я не могу.
И.С. Бах
Он родился в пятом поколении семьи музыкантов. Весь опыт талант предыдущих поколений сконцентрировался в нём, как лучик солнца, пойманный линзой, концентрирует жар и выжигает слова любви на скамейке в парке (современные дети, наверное, и не поймут о чём это я). Но когда солнце заходит, свет рассеивается и дети, внуки Иоганна Себастьяна, будучи тоже хорошими композиторами, уже не выжгут в сердцах те заветные чувства, что…их великий предок.
Универсал, в своем творчестве охвативший почти все известные жанры. Создавая бессмертные шедевры, он каждый такт своих композиций превращал в маленькие произведения, объединяя их затем в совершенные по форме бесценные творения исключительной красоты и выразительности, которые ярко отображали многообразный духовный мир человека. Пересказывать биографию не буду, её можно прочитать в любом учебнике музыкальной литературы (издано около семи тысяч полных биографий композитора), да хоть в интернете. Поделюсь тем, что затронуло мой ум, навело на размышления или удивило.
Тикают часы (хотя уже не тикают, отсчитывают время молча), проходят века, меняются вкусы и взгляды, ускоряется темп жизни, ритм той же жизни уже зашкаливает, от обилия информации (и музыкальной тоже) «лопается голова», меняется язык и стиль общения… а Бах остаётся современным! Как это возможно? В изменяющемся мире изменяется и понимание баховской музыки, её роли в мировом художественном процессе и нашем сознании. А, может быть, наоборот – время диктует интерпретацию, изменяет исполнительское представление о баховских творениях? Не время изменяется, а сами эти творения; они обретают иную жизнь, способствуют открытию дотоле неведомых граней постижения действительности – не только той, в которой творил Бах, но нашей, современной.
Баха причисляют к ярчайшим представителям эпохи барокко. Дмитрий Лихачёв справедливо писал о ложности попыток «втиснуть» творчество гениального художника в ограничительные историко-стилистические категории, подчинить его «определённому стилю и определённому течению. Гений черпает творческие возможности из господствующего стиля, а не растворяется в нём…», — вот ещё одна разгадка «современности» Баха.
Говорят, что я стар, как древние реки,
Что время из рук моих утекает на веки.
Да, много его утекло без пользы, я знаю.
Но, дьявол, пусть это так! Пусть велики утраты,
Ещё, чёрт подери, существуют мои кантаты.
И не время меня – а я его доконаю.
И. Галчинский (пер. Д. Самойлов)
Немного в мире творцов, существующих вне времени, вне моды, вне суеты сует. Микеланжело. Данте. Шекспир, Леонардо да Винчи. Гёте… Бах!
Первые звуки Гавота (пьески, которую дети в музыкальной школе играют) – и на душе так спокойно делается, как будто всё в жизни хорошо, всё лежит на своих полочках и в мире царит порядок. Первые звуки органа в ре-минорной Токкате – и всё, что тревожило в жизни, кажется мелким и неважным.
Он не был вундеркиндом. Гением он стал. Дрезденский курфюрст был любопытен и однажды спросил у Баха:
— Как вы достигли такого искусства?
— Трудом, ваше величество. Мне пришлось быть прилежным. Будьте столь же прилежны – и достигните того же.
Да, прилежание: весь день его с раннего утра до ночи был наполнен трудом. Работал в поте лица. Он исполнял ту же, функцию, что и все остальные церковные музыканты – писал музыку, к субботе, на каждое воскресенье и к каждому празднику по христианскому календарю, кантаты (только работая в Лейпциге регентом церкви Св. Томаса, за четыре года (по примерному подсчёту) написал 215 кантат. (А ведь это огромное произведение для хора!). Ежедневные занятия с хором, игра на органе, светская музыка, дополнительные уроки. В общем, «ни дня без строчки». Прилежание… Одному человеку понадобилось бы несколько десятилетий, чтобы только переписать все созданные им произведения (это не учитывая утерянных!).
Благодаря Иоганну Себастьяну Баху в церковных хорах сегодня поют не только мужчины. Первой женщиной, которая запела в храме, стала жена композитора Анна Магдалена, обладавшая прекрасным голосом.
А ещё семья, которую он очень любил, семь детей в первом браке (трое умерли) и тринадцать детей во втором браке. Всех любил, всех учил, для всех писал «учебные» инвенции и синфонии (именно так – сиНфонии), которые сегодня имеют счастье исполнять со сцены выдающиеся музыканты.
Денежные проблемы: 400 километров шёл пешком (на экипаж денег не было), чтобы послушать известного органиста Дитриха Букстехуде. Невероятное чувство голода объявило две выброшенные селёдочные головы настоящим деликатесом, а то, что в них оказались золотые монеты!… Бог его любит. И он любит Бога. Его духовные произведения начинаются словами «Я взываю к Тебе, Господи!» Всё искусство Баха, независимо от жанра, формы и содержания – это обращение к Творцу. Это приобщение слушателя к высоким мыслям и чувствованиям. Его полифония — это великое многоголосие жизни, многолюдной и стремительной. Его музыка математически безупречна и глубока в чувствах.
При всём том он оставался весёлым, озабоченным «земными» заботами и проблемами человеком. Была и дуэль на кинжалах с нерадивым фаготистом, т.к. не терпел непрофессионализма и пренебрежительного отношения к исполнению, был и арест из-за опоздания на работу аж на четыре месяца))))
На вопросы об искусстве игры он сказал, что в сём нет ничего удивительного. Нужно только своевременно попадать пальцами на правильные клавиши. (Почему-то напоминает разговор о куске мрамора и отсечении от него всего лишнего, по мнению Микеланджело Буонаротти).
Причудливы капризы истории, когда она распоряжается бессмертием. Его лучшие творения при жизни не издавались, а после смерти Баха были забыты на целый век. Его «Бранденбургские концерты» пошли по шести грошей каждый, а «Страсти», грандиозные как «Божественная комедия» Данте, пылились в рукописях. Памятник Феликсу Мендельсону стоило бы поставить только за то, что спустя сто лет он вернул миру Баха.
Вот такая несколько сумбурная, непоследовательная по форме и мысли у меня получилась статья. Очень трудно, оказывается, переносить чувства на бумагу.
Торгует чувством тот, кто перед светом
Всю душу выставляет напоказ.
А как же тогда Бах? Эта музыка не «торгует чувством», она вызывает чувства, будит душу.
«А напоследок я скажу…»
Произведения Баха: «Бранденбурский концерт № 2», «Гавот в форме рондо» и 2-х томный «Хорошо темперированный клавир» были записаны на Золотую пластинку и в 1977 году запущены с Земли, прикрепленные к космическому аппарату «Вояджер».
Там, над обломками эпох,
с улыбкой на губах,
ведут беседу Бах и Бог,
седые Бог и Бах.
Ольга Гарбар